— Sabe uma coisa que eu adoro?

— Uhn?

— Quando a gente põe o band-aid certinho onde o sapato vai machucar. Aí não machuca. Fica um pouquinho dolorido, mas não chega a machucar.

— Meus sapatos vivem me machucando.

— Você precisa usar coisas mais confortáveis.

— Pois é, tem razão.

— Preciso sair.

— Aonde vai?

— Devolver uns filmes para a locadora.

— Ah.

— E talvez encontrar um amigo.

— Tá ok.

— Estou tentando colocar o band-aid no lugar certo.

— Estou estranho.

— O que houve?

— Às vezes acho que preciso me enrolar em band-aids. Tudo machuca tanto.

— É por isso que você tem andado tão quieto?

— Estou procrastinando umas coisas. E umas coisas estão me procrastinando.

— Eu nunca entendo o que você diz.

— Procrastinar?

— Não. Eu sei o que é procrastinar. Digo que nunca entendo as coisas que você diz. É tudo sempre tão subjetivo.

— É verdade.

— Eu gosto de você.

— Por quê?

— Sei lá por que. Mas gosto.

— Você não precisava ir à locadora? Vá antes que feche.

— Você nunca entende o que eu digo.

(silêncio)

— É, eu preciso ir à locadora. E estou triste com você.

— Acontece.

— Acontece.

— Acontece de às vezes a gente acertar o lugar do band-aid e de às vezes a gente perder o horário de entregar os dvds na locadora, e de às vezes machucar os outros.

— Mas eu gosto de você.

— Nunca foi por causa disso.

— Você está mentindo.

— Vivian...

— Eu preciso ir, senão perco o horário da locadora de novo.

— Vai calçar os sapatos que machucam?

— Sim. E talvez eu tenha errado o lugar do band-aid.

— Aposto que não.

— E talvez vá machucar alguém hoje.

— É.

— É. Tchau.

— Boa noite, e boa sorte.

07/02/09